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I AM 
THE GLITCH





gémis de mes doigts, 
j’aimerais encore trouver de la place
que tu crées de 
l’espace
aussi doux
que ta personne

la nuit, tes doigts étaient dans 
ma bouche
wild roses’s sent

lapins doux sautent par
dessus
la barrière 
suivant les papillons
tes doigts entrent
en moi et grimpent jusqu’à 
ma bouche
la rivière coule encore
le son apaisant
les murmurs qu’on 
sent presque sur la peau
le gazon qui
chat.ouille
nos hanches
je te meterais bien
dans un 
gâteau avec de la chantilly
tu as un goût
sucré
ma bouche est
addicte
à toi



Thinking about interfaces is thinking too small. Designing humancomputer experience isn’t about building a better desktop. It’s about
creating imaginary worlds that have a special relationship to reality—
worlds in which we can extend, amplify, and enrich our own capacities
to think, feel, and act.









Le bus sue l’odeur du sexe des gens.
L’odeur du sexe dominant, non-consenti, l’odeur du sexe 
des vainqueurs, de ceux qui n’ont peur de rien car ils ont le 
pouvoir
Je vois un homme tenir un ours en peluche dans les bras. 
Son parfum est comme un somnifère.
La seule chose pire que la mort pour eux serait de porter 
une robe; heureusement que je suis habitué à être mort moi. 
incessamment battu, la mâchoire explosée, mes dents que 
je porte maintenant en collier. Je sens la chienne, celle qui 
aime baiser mais qui mord, avec ma prothèse dentaire. 

J’ai envie qu’on me fasse suer, sucer, suinter, crier, puer, 
dégouliner, fondre, qu’on me souille - de manière
 c o n s e n t i e
On me dit que je suis radical et autoritaire, mais je le suis 
seulement avec les chiens. Ils ont besoin d’être bien édu-
qués. 

longs ongles verts
je les veux comme s’ils étaient en train de 
muter
et longs
et pointus
comme ceux d’une sorcière
verts
proches de celui de mon canapé
le vert
que je chéris
griffes de chat.tes



Petite chatte veut jouer
Petite chatte veut dormir
Pettite chatte travaille dur
Petite chatte est câline
Pette chatte recherche de l’affection
Petite chatte griffe
Pette chatte s’ennuie chez elle
Petite chatte se relâche
Petite chatte est bruyante
Petite chatte à faim
Petite chatte peut manger
 beaucoup
 regarde ce que je mets dans ma bouche
Petite chatte est aimée



I’m an alphabet
I can deploy myself and seduce you on that verticality                                but I also don’t hesitate to go against the 
current and unfold myself to a horizontality.
I communicate with my butt, my neck, my shoulders, my full left                      arm or with my glutes and tendons.
My shapes cannot be predicted but I just feel them. They ran                       	trough               me as I’m making them 
speak with my body form
Pleasure but pain are part of it. 

Outside it’s usually calm. Patient but I know I can make the whole         world shakes. That’s my point. Shall we go 
as a tornado against it. I want to make everything messy !
I’m not messy though. My form is pure and real I just know                    messy should be just as real as perfect.
We are perfect
En symbiose.

Je suis un alphabet. Je me déploie et tel un serpent séduit les yeux.                                C’est moi qui mène la danse. 
Je me deplie dans tout les sens XYZ. L’espace n’est plus et la                           gravité n’a jamais                   été 
découverte. Je fais usage de tout plans et de tout os, chair, muscle.                                Rien n’est prédit tout se              
transforme.                Alien coquillage, concombre des mers.                                                                Verticalité 
domptée je secoue je trémousse les terres.                 

                                                                        Je flotte















lavent nos corps

la sueur sucrée foutre rance

danse qui dure des heures—des heures d'yeux levés

au ciel à gémir

à quel point c'est bon

*

wash off our bodies

the sweet sweat spit rank cum

fun that lasts hours—hours of eye

rolling we moaned

how good it is



plaît l’étranger

chez soi—café bien corsé qu’on apporte au lit

reste emballé de sommeil il te mord tu tends

ta nuque—un chiot

*

pleasure strange

like home—coffee brewing brought to bed

rest wrapped in sleep you let him bite

your neck—a pup



mode macro

son pied sur ma langue le mien dans sa main la

main qui ne me doigte pas il a l’autre en lui

un monde s’ouvre—

nos peaux soupirent

*

macro mode

his foot on my tongue mine in his hand the one

that’s not fingering me one in him

a world opens—

our skins sigh





Ce retour au foyer, considéré pendant la modernité disci-
plinaire comme un espace féminin et reproductif, et donc 
apparemment exclu de la production politique et écono-
mique, avait déjà commencé au cours du xxè siècle. Si je 
me suis intéressé à la Mansion Playboy il y a quelques an-
nées, le manoir gothique de Chicago puis la maison de Los 
Angeles où vécut Hugh Hefner, le fondateur du magazine 
Playboy, c’est parce qu’ils fonctionnaient déjà en pleine 
guerre froide comme un laboratoire dans lequel de nou-
veaux dispositifs de contrôle pharmapornographique du 
corps et de la sexualité furent inventés. Ses dispositifs 
se sont répandus en Occident dès la fin du xxè siècle et se 
sont aujourd’hui étendus à l’ensemble de la population 
mondiale avec la crise de Covid-19. 
Au milieu du siècle dernier, le créateur de Playboy a en-
tamé une retraite inhabituelle dans l’espace domestique, 
qu’on pourrait qualifier de confinement multimédia : l’un 
des hommes les plus riches du monde passera près de 
quarante ans sans quitter le manoir, vêtu uniquement de 
pyjamas, de robes de chambre et de pantoufles, se nour-
rissant essentiellement de PepsiCola et de Butterfingers, 
dirigeant l’un des magazines les plus importants des Etats-
Unis sans quitter sa maison ou son lit. 
{...}
Hefner avait installé une caméra en circuit fermé dans le 
manoir, où vivait une douzaine de Playmates, et pouvait 
accéder à toutes les pièces en temps réel depuis son centre 
de contrôle. Le matériel filmé par les caméras de surveil-
lance finissait également dans les pages du magazine. 
Avec Playboy, l’espace domestique allait être transformé 
en nouvelle usine multimédia. 
La révolution nécrobiopolitique silencieuse menée par 
Playboy signifiait, au-delà de la transformation de la por-
nographie hétérosexuelle en culture de masse, la remise 
en cause de la division qui avait fondé la société indus-
trielle du xixè siècle : la séparation des sphères de produc-
tion et de reproduction, et avec elle, la distinction partiar-
cale entre la masculinité et la féminité. Playboy a sabordé 
cette différence en proposant la création d’une nouvelle 
enclave de vie : le penthouse totalement connecté aux

nouvelles technologies de communication dont le nou-
veau producteur sémio-technique n’a pas besoin de sor-
tir, ni pour travailler ni pour faire l’amour - des activités 
qui, d’ailleurs étaient devenues indiscernables. Son lit 
rond était à la fois sa table de travail, son bureau de direc-
tion, une scène photographique et un lieu de rencontres 
sexuelles, ainsi qu’un stufdio de télévision où était filmée 
la célèbre émission Playboy after dark.
{...}
Le vecteur d’innovation sociale que Playboy a mis en mou-
vement préconise l’érosion (puis la destruction) de la dis-
tance entre travail et loisirs, entre production et sexe.
La vie du playboy, constamment filmée et diffusée par 
les magazines et la télévision, était totalement publique, 
même si Hefner ne quittait jamais son domicile ni même 
son lit. En ce sens, Playboy a aussi érodé la différence 
entre les sphères masculine et féminines, faisant du nou-
vel opérateur multimédia un «homme domestique», ce qui 
semblait un oxymore à l’époque. Le biographe de Hefner 
nous rappelle que cet isolement productif avait besoin 
d’un soutient chimique : Hefner était un consommateur de 
Dexedrine, une amphétamine qui éliminait la fatigue et le 
sommeil. 
Paradoxalement, donc, l’homme qui ne sortait pas de son 
lit ne dormait pas beaucoup. Le lit comme nouveau centre 
d’opération multimédia était une cellule pharmacoporno-
graphique : il ne pouvait fonctionner que grâce à la pilule 
contraceptives, aux suppléments chimiques pour mainte-
nir la production à un niveau élevé, et à la connexion haut 
débit pour entretenir le flux constant de codes sémio-
tiques, devenus la seule véritable nourriture du playboy. 
Hefner fut l’un des premiers addicts à l’héroïne éléctro-
nique. 

extraits tiréxs du livre «Pornotopie, playboy et l’invention 
de la sexualité multimédia» (2010) de Paul B.Preciado
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glitch the internet
share informations and education



Parfois sur internet on pense que je suis un mec. Peut-être à cause de 
ma photo de profil ou de comment je m’exprime. 
Je suis pas très girlyy pop. Plus un e bruh girl mais j’en comprend pas 
la différence de toute façon. 

C’est comme si j’étais anonymisé. Mon identité ré-inventé. Une 
hackeuse de mon genre. 





mon désir m’effraie
il m’absorbe, me mange,
me pénètre
il est en moi, il me dit 
«sale»
il me dit 
«c’est bon»
«mmh»
il me dit d’attraper sa tête et de l’embrasser avec tout mon 
souffle. d’utiliser ma langue, mes lèvres, ma salive.
il va m’empoisonner avec sa salive visqueuse et chaude.
il me crache sur le visage,
me l’insère dans la bouche,
elle coule dans moi, elle brûle dedans, 
elle libère ma gorge de tout le reste. 

je suis la putain de mon désir et ça me plaît

le rouge c’est provoquant
alors j’ai piqué un rouge à lèvres rouge, j’ai trouvé un man-
teau rouge en deuxième-main, le vernis rouge est celui qui 
allonge les plus mes doigts. 

je ne veux pas être respectable
je veux être respectéx*

le rouge me vient facilement aux joues, avec le manteau 
rouge, ça me donne un aspect de masse rouge. mais c’est 
pas grave. je ne veux pas être jolix*. 
je veux reprendre mon pouvoir. je veux 
reprendre mon corps. je veux 
reprendre le respect. je veux reprendre mon cerveau. 
je veux le consentement. 

souvent je veux plaire et être appréciéx*. mais je sais qu’au 
fond, je m’en fous. je veux déranger. je veux muter. je veux 
sucer des dildos rouges

je veux être le chamipgnon rouge qui tue si on le mange.
je veux vendre mon corps et mon image. 
je veux mon pouvoir. 
je veux leconsentement&l’amour
je veux baiser
comme un.e.x* fé.e.x* en forêt toxique et vénéneuse, 
lié.e.x* aux 
technoracines
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ca se rca se reRPeRPoduitoduit



petites fleurs en chat.tes

a digital resting place ?
glitching (cyber)space
i’m not a person
i changed my name
muliple times
and i’ll continue

caresse moi le genou
quand on baise
sexualité multi média
		  multi corps
		  multi amour
		  multi sexes
		  multi liquides
		  multi pollens
		  multi plantes
		  multi amoureux.se.x.s
		  multi porn
		  multi fruits













J’ai souvent du mal à me situer dans l’espace. Pourtant, je parle beaucoup avec J’ai souvent du mal à me situer dans l’espace. Pourtant, je parle beaucoup avec 
mon corps. Serais-tu prêt à m’écouter ? J’ai tellement de chose à te dire. Viens.mon corps. Serais-tu prêt à m’écouter ? J’ai tellement de chose à te dire. Viens.

Cela fait quelques mois que je m’élance avec mon corps. J’ai Cela fait quelques mois que je m’élance avec mon corps. J’ai 
appris à me transformer pourtant je savais déjà que ça éxistait. appris à me transformer pourtant je savais déjà que ça éxistait. 
En tout cas, ça va mieux. J’aime bien. J’ai aussi réussi à dominer En tout cas, ça va mieux. J’aime bien. J’ai aussi réussi à dominer 
l’espace. Qu’il soit ici ou ailleurs. Dans toute les dimensions l’espace. Qu’il soit ici ou ailleurs. Dans toute les dimensions 
possible aujourd’hui. Je guide et j’amène mon public vers mon possible aujourd’hui. Je guide et j’amène mon public vers mon 
chemin. Je lui prend la main par le regard. Que j’ai choisi. Ca chemin. Je lui prend la main par le regard. Que j’ai choisi. Ca 
fait du bien. On me respecte enfin. fait du bien. On me respecte enfin. 

Ca ne devrait pas être comme ça mais je me sens protégée. Je Ca ne devrait pas être comme ça mais je me sens protégée. Je 
suis impénétrable et je l’ai bien compris. Ca tourne, retourne suis impénétrable et je l’ai bien compris. Ca tourne, retourne 
bref... Tout est sans dessus-dessous après mon passage. Mais ça bref... Tout est sans dessus-dessous après mon passage. Mais ça 
fait du bien. J’aime bien. fait du bien. J’aime bien. 

Vas-y ! Laisse-moi parler avec mon corps. J’ai tant de chose à te Vas-y ! Laisse-moi parler avec mon corps. J’ai tant de chose à te 
dire.  Car ça nous fais du bien. On aime bien non ?dire.  Car ça nous fais du bien. On aime bien non ?
Je suis un boa sur la pole. J’ai l’air dangéreuse mais ma proie est Je suis un boa sur la pole. J’ai l’air dangéreuse mais ma proie est 
le pillier, pas toi oh non... ne t’inquiète pas. le pillier, pas toi oh non... ne t’inquiète pas. 
Je gagne d’ailleurs à chaque fois car ça me fait du bien. J’aime Je gagne d’ailleurs à chaque fois car ça me fait du bien. J’aime 
bien.bien.
J’ai le contrôle et j’aime bien.J’ai le contrôle et j’aime bien.







il faut re définir ce que «se comprendre» signifie

est-ce que le language est adapté 
pour «se comprendre» ?

mon language/qu’il soit verbal ou non verbal
est là pour
former une relation
un lien
une racine (?=la racine est-elle fluide ?)
un rapport

pas forécement compris
mais ce n’est pas grave

il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas
il n’empêche que je peux les apprécier
être intriguéx
réfléchir

accepter la fluidité de la communication
accepter ne pas comprendre
accepter ne pas être comprisx

le language français fermé
genré, sexiste, raciste, validiste, grossophobe, puto-
phobe, lgbtphobe. bourgeois. «il y a des fautes d’ortho-
graphes, on ne comprend pas bien». «on ne comprend pas 
ce qu’on voudrait comprendre». (on=oppresseur) 

accepter les fautes
les virus
les glitchs
accepter le *ne pas savoir*essayer*faire de son mieux*ne 
pas avoir l’espace/temps de faire autrement
accepter la non-hierarchie du mot et de la grammaire
naveirhnoIWE 
joiwedpowpfhf
fwoiejxnxn
plantes.krr
toxiques.r.x.f.b

accepter que les choses restent fluides.
fluidifier le language
fluidifier les langues

rendre hommage aux taboux
je veux écrire chatte
chat.te
chat.t.e.x
chatqwidjoaijtex

la littière littérature pour touxtes
à qui appartiennent les mots ? 

écris
écrivons
écrivez.krr
écrivez.grr
wfait des archives des mots
recopie touxtes les mots qui existent et qui t’existent 
pas



J’aime bien marqué un temps de pause dans mon univers...

La réalité-virtuelle, à travers un casque VR immersif permet de se sentir voyager dans 
un autre monde. Je peux enfin rentrer dans mon jeu préféré. A travers un avatar que 
j’ai choisi voir même crée, je me sens unique. Je peux même être sous la forme d’un ani-
mal ou d’un objet. Mon identité social est joué comme sur une scène virtuelle. Je m’in-
carne, mon moi, mon pseudo. Je suis à la fois anonyme mais aussi une célébrité sur cette 
platforme. Mes mouvements peuvent aussi être retranscrit sur mon ordinateur.
Je suis comme un cyborg de l’internet...

Le but des pages incluant des sortes d’avatars venu du jeu populaire «VRChat» était 
d’explorer l’identité et l’image sur internet et dans un jeu par la fluidité que celui-ci 
peut offrir. En effet, sur ce jeu il est possible de créer avec certaines connaissances en 
logiciel 3D un avatar fait sur-mesure. Durant mes escapades à l’aide de mon attirail en 
VR (Quest 2 + 3 trackers HTC Vive + 2 Base Station) qui track en instantanée dans 
le jeu mes mouvement de la tête au pied, j’ai pu découvrir ce que cela faisait d’incarner 
des formes diverses. J’aime beaucoup dans ma pratique dompter mon espace et celui-ci 
me permet d’en manier un tout nouveau.
Transposer ma passion de la pole dance en vr ma permit d’experimenter des formes 
nouvelles alors impossible «in real life» et d’en adapter des déjà connu avec mon corps. 
Une certaine transformation se joue sur mon corps.
De plus, ce jeu reposant sur un système de jeu social comme IMVU, Club Pinguoin, 
Blablaland, Habbo etc..., celui-ci est une énorme sandbox ou l’aspect des relations 
sociales est extremement mis en avant. Bien sûr, entrer dans un «world» est comme 
entrer dans une salle. On ne peut pas prédire le comportement de l’autre en face. Un 
des avatage et que l’on peut cesser ces interactions à tout moment en quittant le jeu et se 
retrouver dans un endroit «safe» qui peut être chez soi.

 Un des fameux but oû je rencontre souvent une pression social car je ne le fait pas est 
l’ERP (erotic role play). C’est le fait d’avoir des rappport sexuels à distance et de façon 
jouée. L’ERP sur VRChat peut être fait avec donc des trackeurs qui track tout mouve-
ment. Cela devient interessant dans l’immersion de la chose. 
Moi-même, j’explore cette sexualité sur internet par la pole dance et je suis moi-même 
danceuse de lap dance et d’exotic. Je participe à des évenements en VR oû je danse sur 
des inconnus en incarnant des sortes de barbies en avatars. Gros seins qui rebondissent, 
grosse fesses qui font la même... Lèvres «à la bimbo». Tout est fait pour renforcer le 
cliché féminin de beauté. L’idéal inategnable en vrai mais possible à l’aide de pixel. 
J’utilise moi-même ces avatars que je créer aussi car ceux-ci me permet de jouer de leur 
codes. Je les portes comme un costume. Je pratique un «show» de pole et de lap dance en 
les incarnant. Je les découvre et leur donne ma vision que je souhaite qu’il incarne. J’ai 
ainsi les ficelles derrière ces «poupées».
Ces recherches se lient avec les début du Glitch Feminism avec ces questions de rapport 
à l’internet et de quel identité incarner socialement sur internet ainsi que le travail de 
VNS Matrix.

-Amina



Thinking about interfaces is thinking too small. Designing humancomputer experience 
isn’t about building a better desktop. It’s about
creating imaginary worlds that have a special relationship to reality—
worlds in which we can extend, amplify, and enrich our own capacities
to think, feel, and act.

Computers as Theatre 
Brenda Laurel





<3 nous tenons à chalereusement remercier les généreuses et scintil-
lantes participations de Xam Lo et Ezra Sibyl Benisty qui ont nous ont 
prêté leurs projets pour cette publication. <3

tu peux retrouver les projets de

Xam Lo (iel/zir + accord neutre X) aux pages 6-7 et 74 à 79
mais aussi sur insta à 
@ hi_im_xam

Ezra Sibyl Benisty (iel) aux pages 40 à 45
mais aussi sur insta à 
@ br8kblowburn
et même sur son site internet à
https://br8kblowburn.com

<3 merci à Caroline, Tatiana, Evo et Lau pour vos relectures et conseils

tu peux retrouver le super travail de notre super styliste ongulaire Elise 
sur insta à @be_u_byelise

<3 si tu veux nous envoyer de tes projets à publier dans un prochain volume 
(photos, dessins, textes, vidéos, projets hybrides et farfelus), écris nous à
charlie.couleur.schaer@gmail.com 
aminaloumachi@gmail.com

Charlie Schaer (il/iel + accord masc/x)
@la_place_des_cerises
Amina Loumachi (tous pronoms)
@usacchi__

4FK est une micro-édition autour des libérations des 
corps divergent.e.x.s, hybride.x.s et mutant.e.x.s. 
We vibe with ourselves sans tabous haha. On s’in-
téresse aux identités de genres, romantiques, 
sexuelles, neurodivergentes, hybrides qu’on explore 
à travers la photo, le texte, la vidéo mais aussi la 
réalité viruelle et internet ! 
Les analyses du magazine Playboy par Paul B.Preciado 
(Pornotopie, playboy et l’invention de la sexuali-
té multimédia, 2010) nous ont aussi beaucoup intri-
gué.e.x.s, on a voulu se pencher sur le pouvoir de 
la diffusion de notre propre image et notre propre 
corps non-fétichisé par d’autres. 

Nos recherches s’inscrivent aussi dans une démarche 
d’accessibilité de l’art et du partage. On aimerait 
que nos projets ne soient pas dépendants uniquement 
des espaces d’expositions, qui peuvent être par-
fois élitistes, discriminants, non-accessibles d’un 
point de vue des moyens économiques, et qui manquent 
souvent cruellement d’accessiblités phyisques pour 
touxtes, ainsi que d’aménagements pour les personnes 
sur les spectres neurodivergents. 

Etant sensible.x.s aux questions d’accessiblité et 
d’espaces et guidé.e.x.s au long de la création de 
ces pages par les mouvements cyber-féministes et 
glitch-féministes , nous avons commencé  la création 
d’un site internet où résidera en libre accès aussi 
ce zine et les futurs volumes !

						    

				    Amina & Charlie
 	




